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La igure du père dans les romans de Jin Yong  
et la littérature populaire contemporaine chinoise
Nicolas Zufferey
Dans Millénium (2005-2007), la célèbre trilogie de Stieg Larsson, l’héroïne, 
Lisbeth Salander, tente à deux reprises de tuer son père : une première fois, alors 
qu’elle est encore enfant, en mettant le feu à sa voiture ; et une deuxième fois, 
adulte, en lui arrachant une partie du visage avec une hache. Ce père est un 
monstre : entre autres crimes, il tire lui-même sur sa ille et la laisse pour morte ; 
mais c’est tout de même son père. Pour en rester aux romans policiers scandi-
naves, les héros sont souvent de « mauvais pères » : toujours dans Millénium, le 
personnage principal, le journaliste Blomkvist, est divorcé et ne voit quasiment 
jamais sa ille ; Wallender, le policier des romans de Henning Mankell, est lui 
aussi divorcé et entretient une relation dificile avec sa ille Linda ; Erlendur, le 
commissaire des œuvres d’Arnaldur Indridason, a abandonné ses enfants alors 
qu’ils étaient encore en jeune âge, et se sent coupable des problèmes psycho-
logiques qu’ils rencontrent en grandissant.
Ces igures de pères ratés relètent jusqu’à un certain point les réalités so-
ciales dans des sociétés modernes, avec le délitement de la famille et la remise en 
question des rôles sociaux « traditionnels 1 ». Mais ces mauvais pères éprouvent 
une culpabilité très « occidentale » : on est frappé de voir à quel point cette litté-
rature insiste sur les devoirs et les responsabilités des parents. À l’inverse, les 
enfants sont présentés comme de simples victimes, avec des droits qui peuvent 
paraître exorbitants, et notamment celui de critiquer leurs parents et d’invoquer 
les carences de ces derniers pour excuser leurs propres errements. On est très 
loin ici des sociétés traditionnelles – et de la culture chinoise ancienne, où les 
enfants ont surtout des devoirs.
1. La tradition et la modernité sont évidemment des représentations ; elles sont en grande 
partie imaginées, voire inventées, et cela vaut encore plus dans des œuvres de iction 
comme celles qui seront examinées dans cet article.
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La société chinoise ancienne est fortement patriarcale ; le culte des ancêtres, 
la hiérarchisation du groupe, l’autorité du père, la piété iliale, l’obligation faite 
aux générations successives de produire une descendance masculine sont autant 
de traits typiques de ce modèle de société. Le père joue un rôle central, au sein 
de la famille bien sûr, mais aussi comme métaphore de l’autorité en général : 
l’empereur, les ministres, les chefs entretiennent avec leurs sujets et leurs subor-
donnés une relation qui se veut par bien des aspects analogue à celle qui régit 
les rapports entre un père et ses enfants.
Cette vision traditionnelle a laissé des traces dans la société chinoise mo-
derne, mais avec des limites et des ambiguïtés typiques des sociétés en transition 
ou en voie de modernisation. La « littérature populaire 2 » (tongsu wenxue) est 
un moyen privilégié pour appréhender ces évolutions 3. Elle possède, comme 
son nom l’indique, une dimension populaire – c’est-à-dire qu’elle s’adresse à 
un public large, qui se reconnaît dans celle-ci, et dont elle relète au moins en 
partie les valeurs. En un sens, elle relète mieux la société profonde que la lit-
térature « pure » (chun wenxue), issue de la « Nouvelle Littérature » des années 
1910-1920, souvent plus élitaire, et parfois plus normative que descriptive ; 
les « grands » auteurs, à commencer par Lu Xun, ont d’ailleurs reproché à la 
littérature populaire son manque d’engagement en faveur de la modernisation, 
voire son conservatisme ou sa nature « réactionnaire ». 
On ne peut nier une certaine tendance au conservatisme dans certaines 
œuvres populaires. À la in des années 1910 et au début des années 1920, 
la piété iliale (xiao) est l’un des enjeux des débats entre « modernistes » et 
« conservateurs ». Avocats de la « Nouvelle Culture » et littérateurs modernistes 
voient dans cette valeur « traditionnelle » un symbole de l’autoritarisme et des 
2. Par « littérature populaire », on entend couramment des genres tels que le roman 
sentimental, le roman policier, le roman fantastique, etc., ou encore, en ce qui concerne 
le domaine chinois, le roman d’arts martiaux, par opposition à la « grande » littérature. À 
vrai dire, la littérature populaire échappe à la déinition, et la notion même est largement 
rejetée par la critique. De façon empirique, on peut toutefois constater l’existence de 
genres dont les méthodes de production et de diffusion, ainsi que le public, diffèrent 
au moins partiellement de ceux de la « grande » littérature : une iction de masse et de 
distraction, produite pour un lectorat large, généralement urbain, selon des méthodes 
commerciales et à des rythmes rapides, et vendue dans des endroits très ouverts (grandes 
surfaces, éventaires de marchés, kiosques à journaux, etc.).
3. Voir notamment Barthlein (1999). L’intérêt sociologique de la littérature populaire ne 
vaut bien entendu pas que pour la Chine, voir Loïc Artiaga à propos de la littérature 
populaire en France : « Par sa diversité générique, thématique et matérielle, le roman 
populaire joue pleinement pour l’explorateur du passé le rôle de révélateur des mutations 
culturelles, des usages de la iction ou des fantasmes des époques qu’il a traversées. » 
Artiga (2008) : 11.
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hiérarchies d’une Chine dépassée. À l’inverse, nombre d’œuvres populaires 
défendent la piété iliale, par exemple Père et ils (Fu zi, 1921), une nouvelle de 
Zhou Shoujuan (1865-1968) qui raconte le sacriice d’un jeune homme particu-
lièrement ilial : ce ils a reçu une éducation moderne, et son père le maltraite, 
mais lorsque ce dernier tombe malade, le jeune homme n’hésite pas à donner 
son sang pour le sauver et meurt suite à la transfusion. Cette valorisation du 
sacriice personnel pour le père, à une époque où la littérature engagée prône 
l’émancipation de la jeunesse, valut bien des critiques à Zhou Shoujuan de la 
part de « modernistes » comme Zheng Zhenduo (1898-1958) ou Guo Moruo 
(1892-1978) 4. Zhou Shoujuan était pourtant loin d’être le plus rétrograde des 
auteurs de l’époque, et d’autres auteurs populaires allèrent beaucoup plus loin 
que lui dans le refus des nouvelles idées, qui selon eux mettaient en danger la 
morale chinoise. Wang Dungen (1888-?), un auteur généralement rapproché de 
la littérature sentimentale « des canards mandarins et des papillons » (yuanyang 
hudie pai), décrit par exemple dans l’une de ses œuvres l’ingratitude d’enfants 
qui n’éprouvent aucune reconnaissance envers leurs parents et justiient cette 
attitude en invoquant des théories selon lesquelles les enfants ne doivent rien à 
des géniteurs qui ne les ont conçus que pour assouvir leurs instincts sexuels 5. 
Cette vision purement « biologique » des rapports parents/enfants, qui remet en 
cause d’une manière caricaturale le devoir de piété iliale, est dénoncée comme 
immorale et présentée comme importée de l’Occident 6. Certains romanciers 
conservateurs vont jusqu’à traiter de « bandits » (qiangdao) les détracteurs des 
valeurs traditionnelles, voyant dans le manque de piété iliale la faute la plus 
grave 7. Au début des années 1920, puis dans les années 1930, la littérature 
populaire représente donc une sorte de bastion pour les valeurs conservatrices ; 
elle touche un large public et fait l’objet d’adaptations au cinéma, un cinéma 
très populaire qui, au début des années 1930, tend aussi au conservatisme 8. 
On comprend donc les attaques parfois virulentes des tenants de la « Nouvelle 
Culture », ces auteurs qui seront par la suite placés sur l’autel de l’orthodoxie par 
les historiens de la littérature : Lu Xun, Mao Dun ou encore Ba Jin (Pa Kin), dont 
le roman Famille (1933) représente l’une des condamnations les plus féroces 
du système patriarcal traditionnel.
4. Cf. Tang Zhesheng (2008) : 32-33.
5. Cf. ibid. : 33-34.
6. Cf. ibid. : 34. Cette interprétation très matérialiste de la procréation des enfants n’est 
certainement pas l’apanage de l’Occident, on la trouve déjà en Chine ancienne, par 
exemple dans le Lunheng (Discussions critiques) de Wang Chong (27-97 ?), chap. 14, 
« Wu shi ».
7. Cf. ibid. : 33.
8. Sur le conservatisme du cinéma des années 1930, cf. Pickowicz (1991).
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Si certains reproches à l’endroit de la littérature populaire sont compréhen-
sibles, l’idée sous-jacente d’une opposition radicale entre une littérature popu-
laire qui ne serait que « conservatrice » et une « grande » littérature progressiste 
n’est pas convaincante : la littérature populaire relète aussi bien la « tradition » 
que la « modernité » ; elle représente elle aussi un pan important de la littérature 
chinoise moderne 9. En ce qui concerne les valeurs patriarcales, ou « tradition-
nelles », bien des œuvres décrivent simplement la nouvelle société telle qu’elle 
est, avec à la fois la survivance de traits traditionnels et l’inluence de concep-
tions modernes, sans forcément porter de jugement sur les uns ou les autres.
Dans cet article, je m’intéresserai à la igure du père dans un genre populaire 
qui ne se donne certainement pas pour priorité de reléter les réalités sociales, à 
savoir le « roman d’arts martiaux » (wuxia xiaoshuo). Il sera intéressant de voir 
comment un genre apparemment très éloigné de la Chine actuelle peut cependant 
être révélateur des évolutions sociales récentes. Étant donné l’immense richesse 
de la littérature populaire en Chine, ce travail ne prétend pas proposer un tableau 
représentatif de celle-ci, mais les œuvres examinées donneront tout de même 
une bonne idée du statut du père et des valeurs patriarcales dans un contexte 
de crise morale, d’hybridation culturelle et de transformation en profondeur de 
la société chinoise.
La littérature d’arts martiaux possède des origines anciennes, mais elle existe 
en tant que genre à part entière à partir de la deuxième moitié du xixe siècle. La 
Shanghai des années 1920-1930 est un âge d’or pour les genres populaires en 
général, et pour le roman d’arts martiaux en particulier. Après 1949, la Chine 
continentale connaît trois décennies pauvres en l’espèce, mais la littérature popu-
laire survit aux marges de l’Empire, principalement à Hong Kong et à Taiwan : 
à Hong Kong, dans les années 1950, la littérature d’arts martiaux connaît un 
renouveau (connu sous le nom de « Nouveau roman d’arts martiaux », Xin wuxia 
xiaoshuo). Dans les années 1980, la littérature populaire se réimplante en Chine 
continentale, dans un premier temps comme forme importée de Hong Kong et de 
Taiwan. Depuis les années 1990, la production est foisonnante, dans les genres 
habituels de la littérature populaire, parfois très occidentalisés, comme le roman 
policier, le roman fantastique, le roman de science-iction, mais aussi sous des 
9. Les premières œuvres de la littérature chinoise « moderne » sont d’ailleurs des romans 
populaires. Le critique Tang Zhesheng fait du roman de Han Bangqing, Haishang 
hua liezhuan, publié en 1892, la première œuvre de la littérature moderne (Cf. Tang 
Zhesheng, Zhongguo xiandai tongsu xiaoshuo sibianlu : 1-2), soit plusieurs décennies 
avec les premiers romans et nouvelles de la « Nouvelle Littérature » (Xin wenxue). La 
littérature moderne ne se réduit donc pas à la « Nouvelle Littérature », même si celle-ci, 
principalement pour des raisons politiques, s’est imposée comme orthodoxie dans les 
manuels d’histoire de la littérature.
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formes beaucoup plus « chinoises », au premier rang desquelles le roman d’arts 
martiaux et le roman historique.
Je me concentrerai sur la igure du père dans l’œuvre de Jin Yong (Louis Cha, 
1924-), le plus populaire des auteurs de romans d’arts martiaux du xxe siècle, 
qui signa entre le milieu des années 1950 et le début des années 1970 une 
quinzaine d’œuvres, d’abord proposées au public sous la forme de feuilletons 
dans des journaux, avant d’être publiées comme livres. Les œuvres de Jin Yong 
connurent un succès immense, et encore aujourd’hui, le nom de cet auteur est 
connu de tous les Chinois. Cette popularité s’explique par toutes sortes de rai-
sons, la première étant sans doute la qualité de l’écriture de Jin Yong : Jin Yong 
est un styliste accompli et un superbe conteur, à l’imagination débordante, et 
son œuvre est traversée d’une vie et d’un humour qui tranchent avec l’ambiance 
souvent morose de la littérature chinoise du xxe siècle. Mais ce succès s’explique 
sans doute aussi par le fait que les lecteurs se reconnaissent dans un genre qui 
s’inscrit dans la tradition de la culture chinoise ancienne, celle du roman Les 
Bords de l’eau, par exemple.
À proprement parler, Jin Yong est un auteur hongkongais, et de fait, il n’aurait 
pas pu publier son œuvre en Chine populaire étant donné le contexte politique 
de l’époque. Sous une forme traditionnelle, les romans de Jin Yong manifestent 





semble relativement « libéral » (au sens français du terme). Notre auteur se 
plaît par ailleurs à mettre en scène des personnages hybrides (mi-chinois, mi-
étrangers) 10, trait qu’on sera tenté de mettre en lien avec le cosmopolitisme de 
Hong Kong. Nous verrons par ailleurs que le père chez Jin Yong est souvent 
absent ou indigne, aspect que l’on peut sans doute interpréter comme relétant 




présent. La plupart des héros n’ont plus leurs parents, qu’ils soient orphelins 
10.  Plusieurs des personnages importants de Jin Yong sont de sang mélangé, à la fois Han 
et « barbare » : un cas exemplaire est Qiao Feng (Xiao Feng), le héros de Demi-dieux et 
semi-dragons (Tianlong babu), qui se découvre une ascendance Khitan ; Jin Yong affuble 
par ailleurs l’empereur mandchou Qianlong d’ancêtres chinois dans Le Livre et l’Épée 
(Shu jian enchou lu). Plusieurs personnages « trahissent » leur « race », par exemple la 
princesse mongole Zhao Min dans Le Céleste Tueur de dragons (Yitian tulongji).
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depuis leur tendre enfance ou qu’ils les aient perdus plus tard, souvent dans des 
circonstances violentes. Les géniteurs sont donc physiquement absents, mais en 
même temps ils sont présents en creux, puisque la disparition des parents pèse 
sur la destinée et les actes de leur progéniture : la quête de l’identité personnelle 
ou des origines familiales, la recherche d’un père ou d’une mère perdus, ou le 
devoir de vengeance (la vengeance des parents morts est l’une des constantes 
du genre) sont en effet quelques-uns des principaux moteurs de l’action.
La igure du père est par ailleurs présente sous la forme du maître d’arts 
martiaux, qui remplit pour ses disciples, d’ailleurs organisés en fratries (selon 
l’ancienneté), la fonction de père. Comme le dit le critique Zhang Yinde, « en 
l’absence d’un père biologique, le maître en arts martiaux remplit le rôle paternel 
en transmettant au disciple-ils les secrets des armes 11 ». Les disciples s’adressent 
à leur maître en l’appelant shifu, soit littéralement « père-maître ». La relation 
maître-disciple est fréquemment mise sur le même plan que la relation père-ils, 
comme le rappelle le narrateur parfois pontiiant du roman Les Compagnons 
aux aigles merveilleux :
La dynastie Song attachait beaucoup d’importance aux rites, et les relations hiérar-
chiques entre maître et disciple étaient mises sur le même plan que les relations entre 
un prince et ses sujets, ou entre un père et ses ils – il n’était pas question d’enfreindre 
ces hiérarchies. (Shendiao xialü, chap. 14 12)
Un exemple typique, parmi d’autres, est le personnage principal de Aventurier 
ier et souriant, Linghu Chong, un orphelin qui considère explicitement son 
maître, Yue Buqun, comme son véritable père. La présence du père dans les 
romans de Jin Yong est donc un peu paradoxale, entre des géniteurs qui pèsent 
lourdement par leur absence, et des maîtres qui reprennent une partie du rôle 
et des attributs des pères.
Les enfants ont de multiples devoirs envers leur père ou leur maître, nous 
le verrons, mais ces devoirs sont en principe fondés sur l’attachement naturel 
11.  Zhang Yinde (2003) : 331.




de listes qu’on trouve sur Internet, cf. par exemple http://fr.wikipedia.org/wiki/Jin_Yong 
(consulté le 14 février 2011). Un seul roman de Jin Yong est traduit en français, La 
Légende du héros chasseur d’aigles (Shediao yingxiong zhuan) ; malheureusement, le 
deuxième tome de cette traduction est un condensé bâclé des tomes 2 à 4 de l’original. 
En anglais, la situation est meilleure, on recommandera particulièrement la traduction 


















que les règles et rites du monde ne valaient pas mieux que des pets de chien ; il ne 
chercha donc nullement à mettre la bride à ses sentiments pour sa ille, qu’il aimait 
plus que sa vie, la gâtant tant et si bien qu’elle devint capricieuse et indisciplinée. 
(Shediao yingxiong zhuan, chap. 10)
La mort des parents est évidemment tragique – dans Aventurier ier et souriant, 
la détresse du jeune Lin Pingzhi lorsqu’il trouve ses parents morts est particu-
lièrement touchante. Il n’y a rien là que de très banal. Mais dans certains cas, la 
force des sentiments pour les parents peut paraître plus dificile à comprendre, 
et s’explique sans doute aussi par un contexte socioculturel dans lequel le père 
représente un repère incontournable. Le héros de Biographie non oficielle de 
Renard, Hu Fei, n’a jamais connu ses parents, mais il est effondré lorsqu’il 
apprend qu’ils ont été assassinés : il se jette au sol en sanglotant et jure de les 
venger (Fei hu wai zhuan, chap. 11). Les sentiments pour les parents impliquent 
donc une dimension culturelle, ils ne sont pas forcément personnalisés : si on 
pleure ses parents ou ses enfants, c’est aussi parce qu’être privé des uns ou 
des autres est  tout simplement anormal et dificile à vivre dans une société 
patriarcale. Cette importance apparaît fort bien dans le passage suivant, tiré de 




C’était un bonheur indescriptible, et il avait d’un coup l’impression que la réputation 
13. Sur l’affection entre parents et enfants, ou maîtres et disciples, chez Confucius, voir 






au sol. (Tianlong babu, chap. 48)
Les sentiments ne se distinguent pas non plus radicalement des devoirs, comme 
en témoigne un passage où Duan Yu, en voyage au royaume des Xixia, est 
interrogé sur « les gens qu’il préfère au monde ». Le jeune homme est tenté de 
dire que c’est sa bien-aimée, Wang Yuyan, qu’il chérit le plus, mais il se ravise :
Il songea soudain qu’il était prince-héritier du Roi Paciicateur-du-Sud de Dali, que 
chez les Xixia, chacune de ses paroles aurait des répercussions sur l’image de son 
pays ; que s’il perdait la face, ce n’était pas grave, mais qu’il ne pouvait nuire à la 
réputation de son royaume de Dali. Il dit alors : « C’est bien entendu mon père et 





qu’il préférait au monde. (Tianlong babu, chap. 46)
À vrai dire, dans la morale traditionnelle comme dans l’œuvre de Jin Yong, les 
sentiments comptent moins que les devoirs. Ne pas aimer ses parents, voire les 
détester, ne libère pas des obligations à leur égard. Un cas frappant est celui 
de Yuan Ziyi,  l’une des héroïnes les plus mélancoliques de Jin Yong. Dans 
Biographie non oficielle de Renard, elle explique à Hu Fei à quel point elle hait 
son père Feng Tiannan, qui a violé sa mère (elle-même est le fruit de ce viol) :





reprises, obéissant en cela aux injonctions de son maître :
Ton père a commis une multitude de crimes, il est voué à être frappé par le malheur. 
Mais tu dois lui sauver trois fois la vie ain de remplir les devoirs qu’une ille doit à 
son père. Une fois cela fait, tu n’auras plus rien à faire avec lui. (ibid.)
De la même façon, Duan Yu veut tuer Duan Yanqing, dont il vient d’apprendre 
qu’il est son père, mais qui n’en reste pas moins l’ennemi mortel de la famille. 




pas que cela te fasse commettre un crime, avec pour conséquence funeste qu’à ta 
mort tu te retrouverais dans l’enfer d’Avici et serais privé du paradis de l’Ouest… Je 
ne voulais pas te dire [que Duan Yanqing est ton vrai père], mais maintenant je n’ai 
pas le choix, je suis obligée de te le dire… (Tianlong babu, chap. 48)
Pourquoi sauver ou épargner des géniteurs aussi  indignes ? Pour remplir ce 
devoir de réciprocité (bao), fondamental dans la morale traditionnelle, selon 
lequel on doit rendre à ses parents ce qu’ils nous ont donné, à commencer par 
la vie : comme le rappelle Yuan Ziyi elle-même, « sans père et mère, comment 
serait-on là ? » (Feihu waizhuan, chap. 14). Les parents nous ont mis au monde, 
et il est tout simplement naturel de leur rendre ce « don », même si, comme dans 
le cas de Yuan Ziyi ou de Duan Yu, les géniteurs n’ont certainement pas conçu 
leurs enfants par amour et ne s’en sont jamais occupés. Il s’agit d’idées qu’on 
peut rapprocher du confucianisme : les « trois vies » que Yuan Ziyi accorde à son 
père rappellent le deuil de trois ans qu’on doit garder à la mort de ses parents, 
période qui elle-même correspond aux trois ans de la petite enfance où l’on 
dépend de leur soutien pour sa survie 14. Les devoirs de Yuan Ziyi et de Duan Yu 
envers leurs géniteurs rappellent également la piété iliale de sages mythiques de 
la tradition chinoise, par exemple celle du roi Shun, qui continua à servir avec 
dévotion un père qui pourtant le traitait d’une manière très injuste.
Dans les romans de Jin Yong, un autre devoir important vis-à-vis du père ou 
du maître est l’obéissance, ce qui à nouveau correspond à l’une des premières 
exigences du confucianisme 15. La famille comme les écoles d’arts martiaux 
sont organisées d’une façon très hiérarchique, et la parole du père ou du maître 
ne souffre aucune discussion. Dans Les Compagnons aux aigles merveilleux, 
le narrateur rappelle la force de cette autorité :
À cette époque, les statuts respectifs du prince par rapport aux sujets, du père par 
rapport aux ils, du maître par rapport aux disciples, étaient très stricts – lorsque le 
prince ordonnait à un sujet de mourir, celui-ci n’osait pas ne pas mourir ; lorsque 
le père ordonnait à son ils de mourir, celui-ci ne pouvait désobéir ; et de la même 
façon dans les relations hiérarchiques entre maîtres et disciples, il n’y avait aucune 
place pour la moindre incartade. (Shendiao xialü, chap. 11)
L’obéissance est un devoir même lorsque les maîtres paraissent excessivement 
sévères. Dans Aventurier ier et souriant, Linghu Chong, qui pourtant est loin 
d’être un personnage soumis, obéit sans broncher lorsque son maître Yue Buqun 
le punit d’un an d’isolement complet au sommet d’une montagne. L’autorité du 
14. Cf. ibid. : 17.21.
15. Cf. ibid. : 2.5.
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père ou du maître paraît particulièrement intimidante. Dans Le Héros chasseur 
d’aigles, lorsqu’on dit à Mei Chaofeng, elle-même une femme redoutable, que 
son maître Huang l’Herboriste est venu pour la punir, elle est épouvantée :





prise de tremblements. Elle se représenta son maître, avec son visage impitoyable, 
se tenant debout devant elle, et elle se sentit soudain très faible, comme si elle avait 
oublié toutes ses techniques de combat. Elle lui dirait, prosternée et tremblante : 
« Votre disciple mérite mille fois la mort, puissiez-vous seulement prendre en pitié le 
fait que je suis aveugle et à moitié paralysée, et me consentir une mort rapide ! Votre 




mieux cela vaudra ! » (Shediao yingxiong zhuan, chap. 10)
Mei Chaofeng a trahi son maître, sa faute est donc particulièrement lourde. La 
loyauté, en effet, est un autre devoir absolu vis-à-vis du père ou du maître. Là 
encore, les romans de Jin Yong s’accordent avec la morale confucianiste 16. Trahir 
son père ou son maître est un crime – c’est une faute beaucoup plus grave, dans 
les romans d’arts martiaux, que le meurtre d’innocents, voire de frères ou de 
condisciples. La hiérarchie des crimes est évidente dans le passage suivant de La 
Biographie non oficielle de Renard, où une jeune héroïne accuse ses condisciples :
Frère Murong, sœur Xue, je n’avais pas l’intention de vous faire du mal. Mais vous 




Et si je ne punis pas votre meurtre, les deux défunts n’erreront-ils pas à jamais dans 
les enfers avec un sentiment d’injustice ? (Feihu waizhuan, chap. 20)
La loyauté implique bien entendu le sacriice. Lorsque Duan Yu a été capturé à 
la place de celui qu’il croit encore être son père, il s’exclame :
Si je subis le grand malheur (de mourir) à la place de mon père, il n’y aura pas de 
quoi me plaindre. Ce sera même inespéré. (Tianlong babu, chap. 47)
16. Cf. ibid. : 13.18
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Dans Aventurier ier et souriant, l’obéissance et la loyauté prennent une forme 
caricaturale, avec des disciples qui témoignent à l’égard de leurs maîtres d’une 
dévotion malsaine. Dans l’extrait suivant, des partisans acclament leur maître 
Ren Woxing :
La clameur ébranlait ciel et terre, et les braves qui se tenaient debout au pied du pic 
se mirent à répéter à l’unisson : « Que notre maître sacré connaisse mille automnes 
et dix mille ans, qu’il uniie le monde des rivières et des lacs ! » Les montagnes aux 
quatre directions renvoyaient ces cris en écho. Ren Woxing, radieux, se leva. À 
cette vue, tous ses disciples tombèrent à genoux, comme un seul homme, se pros-
ter nant sur le sol. D’un coup, le silence enveloppa le Pic de la Lumière Matinale. 
On n’entendait plus le moindre bruit. Le soleil levant inonda le visage, puis le corps, 
de Ren Woxing. Le grand maître de la Secte sacrée du So leil et de la Lune imposait 
à tous son terriiant prestige, tel une divinité céleste. (Xiao’ao jianghu, chap. 39)




dans le soleil levant, c’est le Grand Timonier dans la lumière rayonnante des 
afiches de propagande de la Révolution culturelle. Suggérer le président Mao 
sous les traits d’un « père-maître » (shifu) n’est pas sans pertinence : le fondateur 
de la république populaire de Chine joue dans l’inconscient des adolescents 
qui le vénèrent le rôle du père, un père qui parfois remplace le père biologique 
trop faillible, et qu’on doit parfois même dénoncer aux autorités. La Révolution 
culturelle pousse à la soumission inconditionnelle au père de la Nouvelle Chine, 
tout en tolérant, voire encourageant, la condamnation du géniteur. De ce point de 
vue, cette période tranche avec l’idée courante dans la tradition chinoise selon 
laquelle la loyauté envers le chef est un prolongement de l’obéissance envers le 
père. Dans la représentation qu’en propose Jin Yong, cependant, la Révolution 
culturelle reprend la vision confucianiste qui fonde l’autorité politique dans la 
loyauté due au père, dans une métaphore qui confère au chef un prestige et un 
pouvoir immenses.
La idélité au père ou au maître implique aussi le devoir de vengeance, qui 
joue un rôle central dans les romans d’arts martiaux, où il représente l’un des 
principaux moteurs de l’action. Là aussi, les personnages s’inscrivent dans une 
tradition « confucianiste », et les textes classiques qui justiient, voire encou-
ragent la vengeance de sang, sont fréquemment invoqués : ainsi le héros de La 
Biographie non oficielle de Renard reprend-il l’énoncé du Classique des Rites 
(Liji, « Tangong, shang ») selon lequel « on ne peut vivre sous le même ciel que 
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l’ennemi de son père » (Feihu waizhuan, chap. 11) 17. La vengeance obéit donc 
à une double logique, narrative et morale, dans les romans de Jin Yong, et les 
personnages de vengeurs y abondent : parmi les igures centrales mues par le 
désir de vengeance, mentionnons Yang Guo dans Les Compagnons aux aigles 
merveilleux, Hu Fei dans La Biographie non oficielle de Renard, ou encore 
Lin Pingzhi dans Aventurier ier et souriant ; mais d’une façon plus ponctuelle, 
presque tous les héros de Jin Yong sont confrontés, à un moment ou à un autre, 
au devoir ou au désir de vengeance.
La place centrale du père dans la tradition chinoise a des conséquences sur 
le statut de la femme ; la société patriarcale présuppose par principe une sépa-
ration nette des sexes, et cela vaut pour la Chine ancienne, avec une hiérarchie 
très claire entre les genres, et des rôles et devoirs nettement distincts pour les 
hommes et les femmes. Selon la formule du Classique des rites, « les hommes 
ne parlent pas des affaires intérieures, les femmes ne parlent pas des affaires 
extérieures » (Li Ji, « Nei ze »). Cette « homosocialité » se retrouve dans les 
romans d’arts martiaux 18.
Certes, on peut avoir l’impression d’un certain féminisme chez Jin Yong, qui 
met volontiers en scène des héroïnes très libres, et parfois beaucoup plus intelli-
gentes que les protagonistes masculins. Mais que ce soit par idélité aux codes du 
genre ou parce que Jin Yong lui-même est imprégné de valeurs traditionnelles, 




pas moins entrer dans le rang à un certain moment, c’est-à-dire se marier 20. 
On retrouve ici un trait courant dans bien des sociétés traditionnelles, à savoir 
l’opposition entre l’âge de l’enfance, où la ille vit relativement librement, et 
17. Cf. aussi Tianlong babu, chap. 48, pour une référence analogue.
18. L’homosocialité, à distinguer de l’homosexualité (même si, dans certains cas, les deux 
peuvent se recouper), privilégie les rapports sociaux entre personnes du même sexe – et 
donc la séparation plus ou moins radicale des sexes.
19. Sur les femmes d’épée et autres justicières (nüxia) dans la littérature chinoise ancienne, 
cf. Roland Altenburger (2009).
20. Un exemple de normalisation de ce type est Shisanmei, l’héroïne du roman Ernü 
yingxiong zhuan, publié dans le troisième quart du xixe siècle. Shisanmei est une 
justicière libre et sans scrupules, mais qui se débarrasse de son épée lorsqu’elle se 




surveillance de son époux 21.
L’un des personnages les plus révélateurs des limites du féminisme de Jin 
Yong est Huang Rong, qui apparaît dans deux romans, Le Héros chasseur 
d’aigles et Les Compagnons aux aigles merveilleux. Dans le premier de ces 
romans, Huang Rong est une jeune ille libre et insouciante, forte et parfois 
même cruelle, qui ne craint personne et se moque des conventions. Elle est 
amoureuse de Guo Jing, le héros, mais le maître de celui-ci, un moine taoïste, 
voudrait lui faire épouser une autre prétendante. Furieuse, Huang Rong imagine 
forcer le vieux moine à épouser une méchante grosse femme qu’ils viennent de 
rencontrer sur la route. Comme Guo Jing lui fait remarquer que le moine n’en 
voudrait pas, elle lui dit :
Bien sûr qu’il n’en voudrait pas ! Mais il n’a qu’à réléchir un peu : tu dis que tu ne 
veux pas épouser la demoiselle Mu, alors pourquoi te force-t-il à le faire ? Un jour, 
quand je serai plus forte que ce vieux taoïste, je le contraindrai à épouser une femme 
méchante et laide, pour qu’il goûte un peu au plaisir du mariage forcé. (Shediao 
yingxiong zhuan, chap. 11, trad. La Légende du héros chasseur d’aigles, vol. I : 545)
Dans ce passage, Huang Rong paraît donc remettre en cause l’un des piliers 
du système patriarcal, à savoir le mariage arrangé par les parents ou l’auto-
rité. Mais dans Les Compagnons aux aigles merveilleux, où elle apparaît avec 
quelques années de plus, mariée et mère, elle joue un rôle très différent : elle 
se montre beaucoup plus conservatrice, comme nous le verrons ci-dessous 22. 
Avec le mariage, elle a retrouvé la place normale de la femme dans la société, 
c’est-à-dire au sein de la famille, sous l’autorité du mari, et comme gardienne 
des valeurs patriarcales.
Pour en inir avec le féminisme de Jin Yong, signalons que notre auteur paraît 
à l’occasion faire preuve de beaucoup de tolérance vis-à-vis de personnages 
à la moralité plus que douteuse dans leurs relations avec les femmes ; un bon 
exemple est Tian Boguang, dans Aventurier ier et souriant, un violeur éhonté 
que l’auteur parvient à nous présenter sous un jour plutôt sympathique… Dans  
La Biographie non oficielle de Renard, le viol d’une marchande de poisson est 
rapporté d’une manière pour le moins désinvolte :
21. Cela vaut également pour l’Occident : le cinéma hollywoodien ou européen du milieu 







poisson, elle s’enfuit chez elle. (Feihu waizhuan, chap. 14)
Dans cette brève description, le viol est en quelque sorte mis sur le même plan 
qu’un poisson non payé.
L’œuvre de Jin Yong met donc en scène un univers qui pour l’essentiel 
demeure homosocial, voire machiste 23. La modernité, cependant, s’invite dans 
certains de ses romans, qui proposent parfois un message beaucoup moins 
conservateur. C’est le cas de deux romans en particulier, Les Compagnons 
aux aigles merveilleux et Le Cerf et le Tripode, qui vont assez loin dans la 
déconstruction du modèle patriarcal. Nous n’insisterons pas sur Le Cerf et le 
Tripode (Lu ding ji, 1970), parfois considéré comme le meilleur roman de Jin 
Yong, mais qui n’est guère représentatif de son œuvre, puisqu’il ne s’agit pas 
à proprement parler d’un roman d’arts martiaux. Disons simplement que Wei 
Xiaobao, le héros (ou l’antihéros), se trouve à tous égards aux antipodes de la 
morale traditionnelle : bâtard sans père, ils d’une prostituée, il a grandi dans un 




Nous nous attarderons un peu plus sur Les Compagnons aux aigles merveil-
leux, l’un des romans les plus « psychologiques » de Jin Yong, qui a l’intérêt de 
poser d’une manière très directe la question du mariage et de la hiérarchie entre 
les générations. Le héros, Yang Guo, se comporte généralement d’une façon 
beaucoup plus morale que le héros de Le Cerf et le Tripode, mais il pèche contre 
la vertu confucianiste sur un point essentiel : il se montre insoumis et ne respecte 
pas les hiérarchies. Son prénom, « Guo » (littéralement, « passer », « dépasser »), est 
révélateur : si dans le roman ce prénom est expliqué dans un sens moral, comme 
signiiant « s’amender », « corriger ses fautes » (Shendiao xialü, chap. 14), on est 
23. La littérature d’arts martiaux peut parfois se montrer très peu féministe ; le célèbre 
auteur taïwanais Gu Long (1938-1985) fut souvent critiqué pour des jugements à 
l’emporte-pièce sur les femmes, et pour avoir mis en scène des personnages féminins 
particulièrement caricaturaux, qui ne semblent être là que pour nourrir les fantasmes des 
hommes. Cf. Tang Zhesheng (2007) : 193-194. Dans l’un des romans les plus célèbres de 
Gu Long, Duo qing jianke wuqing jian, publié en 1968, le héros Li Xunhuan émet une 
multitude d’opinions simplistes et cyniques sur le danger que les femmes représentent 
pour les hommes et sur le fait que ces derniers sont en déinitive incapables de les 
comprendre : « Dans ce monde aucun homme ne peut vraiment comprendre une femme 
– celui qui croirait vraiment comprendre une femme souffrirait encore plus que les 
autres. » (chap. 40)
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tenté de l’interpréter comme signiiant au contraire « celui qui faute », « celui qui 
transgresse », tant le jeune homme respecte peu les normes. Yang Guo se rebelle 
contre ses maîtres, et plus grave encore, s’enfuit et les trahit en prenant un autre 
maître. Il pèche de la sorte contre une hiérarchie « qui est voulue par le Ciel et 
la Terre » (ibid., chap. 11), et contre le devoir de loyauté, devoir résumé par la 
formule proverbiale, dûment rappelée dans le roman : « maître d’un jour, maître 
pour toujours » (ibid., chap. 11).
Comme si cela n’était pas sufisamment choquant, il tombe amoureux de 
la femme qui l’a pris comme disciple, la belle Fille-Dragon (Xiaolongnü), et 
se propose de l’épouser. Fille-Dragon a recueilli Yang Guo et lui a enseigné les 
arts martiaux, et même si elle n’est pas beaucoup plus âgée que le jeune homme 
(elle a vraisemblablement quatre ou cinq ans de plus que lui), il n’en demeure 
pas moins qu’elle est devenue son shifu (son « père-maître »), à l’issue d’un rituel 
en bonne et due forme (ibid., chap. 5). De ce fait, par rapport à Yang Guo, elle 
appartient à une génération précédente (qianbei) : elle s’adresse d’ailleurs à lui en 
l’appelant « Guo’er », à la façon dont des parents appelleraient leur enfant, et non 
pas « jeune frère » ou « disciple-cadet » (shidi), comme le voulait l’usage pour des 
personnes de même génération. L’amour et le projet de mariage entre Yang Guo et 
Fille-Dragon va donc à l’encontre des règles de séparation entre les générations.
Il s’agit d’une question grave, qui fait l’objet d’une bonne partie du chapitre 
14, intitulé d’une manière révélatrice « Grande défense de la morale » (li jiao da 
fang). C’est Huang Rong, la gamine insolente de La Légende du héros chasseur 
d’aigles rencontrée ci-dessus, qui incarne ici les valeurs traditionnelles :
[Huang Rong] se rendit compte que Yang Guo et Fille-Dragon étaient très tendrement 
attachés l’un à l’autre, mais en même temps ils afichaient clairement une relation de 
maître à disciple – était-il possible que leur comportement ait été déviant au point de 
violer à ce point les règles ? C’était pour le moins dificile à croire ; même si Yang 
Guo n’était pas un modèle de rectitude, il ne pouvait pas agir aussi inconsidérément. 
(ibid., chap. 14)
L’expression que nous avons traduite par « violer les règles » est nilun – mais 
on aurait presque pu traduire par « incestueux », tant la relation entre un 
maître et son disciple est choquante, puisqu’elle s’apparente à une relation 
parents/enfants. Huang Rong exprime avec force l’interdit que Yang Guo se 
propose de violer :
Très bien, puisque tu veux que je sois claire, je vais parler sans détour. Puisque Fille-
Dragon est ton maître, elle est ton aînée, et tout sentiment de type homme-femme 





m’a certes enseigné ses techniques de combat, mais je veux quand même l’épouser. 
Vous pouvez me couper en morceaux, je la veux quand même pour femme. (ibid.)
Cet argument de Yang Guo peut s’interpréter comme une intrusion de la moder-
nité dans un monde traditionnel : il s’agit d’une afirmation d’individualisme 
face au poids des contraintes sociales, d’une attitude qui correspond à l’idée 
(occidentale moderne) selon laquelle notre liberté doit être garantie tant que, par 




s’agit d’une remise en cause d’un modèle qui privilégie la famille, le groupe, 
la société (et donc le père et les chefs), par rapport aux individus.
Le modèle patriarcal ressort quelque peu affaibli de romans comme Le Cerf 
et le Tripode ou Les Compagnons aux aigles merveilleux. Mais ce qui nuit sans 
doute le plus à la igure du père dans l’œuvre de Jin Yong, c’est tout simplement 
l’absence du géniteur : nous l’avons dit, bien des héros sont orphelins, ou affublés 
de pères indignes, c’est-à-dire de pères qui n’en sont pas. Bien souvent, on ne 
sait rien de leurs parents : c’est le cas de Yuan Chengzhi dans L’Épée tachée 
de sang royal (Bixue jian, 1956), de la jeune Li Wenxiu dans Vers l’Ouest sur 
un cheval blanc (Baima xiao xifeng, 1961), de Linghu Chong dans Aventurier 
ier et souriant, ou encore de « Petit Bâtard » dans La Marche des héros (Xiake 
xing, 1965) – Petit Bâtard n’a même pas de nom, et sa paternité demeure un 
mystère jusqu’au bout. Dans d’autres cas, les pères sont des parents convenables 
et aimables, mais qui se dépêchent de disparaître au début du récit : la mort du 
père de Guo Jing dans La Légende du héros chasseur d’aigles, celle des parents 
de Lin Pingzhi dans Aventurier ier et souriant, sont de ce point de vue typiques. 
Certes, les maîtres d’arts martiaux remplacent les pères, nous l’avons dit, mais si 
le maître possède l’autorité du père, il n’est pas une igure paternelle complète. 
Les maîtres d’arts martiaux disposent de l’autorité et des droits normalement 
réservés à un géniteur, mais ils n’ont pas les mêmes devoirs ; et ils n’aiment 
pas forcément les disciples placés sous leur protection. Bien des maîtres se 
comportent de manière infâme à l’égard de leurs disciples, à l’image de l’un 
des plus célèbres d’entre eux, l’hypocrite Yue Buqun dans Aventurier ier et 
souriant, ou encore du maître de Petit Bâtard dans La Marche des héros, qui, 
pour se débarrasser du jeune garçon, lui enseigne volontairement des techniques 
funestes pour sa santé.




semi-dragons, a deux pères : l’homme qui l’a élevé est un personnage plutôt 
avenant, mais c’est en même temps un séducteur qui abandonne derrière lui une 
nuée de maîtresses qui ne songent plus qu’à le retrouver, le séquestrer ou s’en 
venger (ces mobiles représentent une bonne part de l’action du roman) ; quant au 
père biologique de Duan Yu, Duan Yanqing, que nous avons rencontré ci-dessus, 
il n’est autre que l’ennemi mortel de la famille, le principal des « Quatre grands 
méchants » du monde des montagnes et des lacs, un assassin sans scrupules qui 
ne songe qu’à retrouver son trône de Dali. Le père de Yang Guo est un traître et 
un meurtrier. Le père de Ren Yingying, l’héroïne de Aventurier ier et souriant, 
comme celui de Huang Rong dans La Légende du héros chasseur d’aigles sont 
à peine plus convenables : ils sont tous deux associés aux sectes hérétiques et 
réputés pour leur cruauté. Les actes de ces pères pèsent sur le récit et le destin 
des personnages, parfois durant des générations ; plusieurs destins de femmes, 
notamment, sont brisés en raison du comportement de leur géniteur – c’est le 
cas de Yuan Ziyi, déjà rencontrée plus haut, dans La Biographie non oficielle 
de Renard. Notons que, d’une façon générale, les illes et les mères paraissent se 
comporter d’une manière beaucoup plus morale que leurs comparses masculins, 




dition et modernité, c’est-à-dire le problème posé par des valeurs patriarcales, qui 
restent des repères, mais qui ne sont pas sorties indemnes des critiques des intel-
lectuels du Quatre Mai et de la confrontation avec l’individualisme occidental.
Le roman d’arts martiaux possède lui-même une dimension anachronique, 
avec un matériau (les intrigues, les époques, les personnages) qui paraît relever 
de la tradition, mais une tradition réinventée (comme toutes les traditions) par des 
auteurs modernes à l’intention de lecteurs modernes. Cette tension se retrouve 
même dans des romans d’arts martiaux très récents. Nous nous contenterons 
d’un exemple, celui de Lune brisée (Poyue), un roman signé de Ling Chen et 










Ce qui est frappant, c’est que Lune brisée se libère par d’autres aspects des 
contraintes du genre du roman d’arts martiaux : l’œuvre est inluencée par le 
roman fantastique occidental, et l’histoire se déroule dans un monde imaginaire 
– beaucoup plus imaginaire que la Chine « historique » des romans de Jin Yong. 
Un dialogue comme celui qui précède est donc particulièrement révélateur, 
parce qu’il n’était pas nécessaire. On ne peut donc expliquer la permanence des 
valeurs patriarcales dans ce type d’œuvres uniquement en raison des contraintes 
liées à un genre particulier.
On retrouve des tensions analogues dans des genres populaires beaucoup 
plus susceptibles de remettre en cause la tradition. Ain, précisément, de montrer 
que les ambiguïtés identiiées dans l’œuvre de Jin Yong et dans d’autres romans 
d’arts martiaux ne s’expliquent pas seulement par des contraintes de genre, nous 
nous intéresserons, pour conclure cet article, à un autre type d’œuvre populaire, 
le roman sentimental (yanqing xiaoshuo), genre en première apparence beaucoup 
plus « moderne » que le roman d’arts martiaux.
Les romans sentimentaux mettent fréquemment en scène des conlits entre 
parents et enfants, parfois avec une dimension critique, voire revendicatrice. Le 
roman sentimental hongkongais passe pour particulièrement féministe ; la femme 





un certain mépris vis-à-vis des hommes ; elles n’hésitent pas à mener des vies non 
conformes aux valeurs traditionnelles. Le mariage, cependant, demeure important, 
voire incontournable, pour ces femmes. Et d’une façon plus générale, même pour les 
héroïnes les plus libérées, l’émancipation paraît plus facile à revendiquer qu’à vivre.
Ces auteures sont très proliiques, et il n’est pas question ici de tenter une syn-
thèse des idées mises en avant dans leurs romans. D’une façon très impressionniste, 
nous nous contenterons de quelques commentaires sur un roman de Yi Shu, Xibao, 
publié pour la première fois en 1986, et souvent présenté comme l’une des deux 
ou trois œuvres les plus représentatives de cette auteure 25. Ce roman montre bien 
les ambiguïtés dans le traitement du père et du rapport au père dans ce type de 
littérature. Xibao, l’héroïne qui donne son nom au roman, est une jeune femme 
qui, à première vue, paraît très moderne. Elle a fait des études en Angleterre, c’est 
24. Sur le « roman de femmes fortes » (nü qiangren xiaoshuo) hongkongais, voir Tang 
Zhesheng (2007) : 131-144, auquel nous empruntons les informations de ce paragraphe.
25. Cf. (en chinois) la « liste partielle des principales auteures hongkongaises » www.hudong.
com/wiki/%E4%BA%A6%E8%88%92 (consulté le 14 février 2011).
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« une femme on ne peut plus réaliste 26 », une forte personnalité, qui professe des 
idées que l’on peut qualiier de « féministes » :
Un homme aura beaucoup de femmes dans sa vie. Une femme aura beaucoup d’hommes 
dans sa vie. Autrefois, les femmes pouvaient, assises dans la douceur de leur boudoir, 
broder leur vie durant ; cette époque est révolue. (Xibao : 33)
L’afirmation de valeurs féministes est bien entendu une menace pour l’ordre 
patriarcal traditionnel ; l’homme en général, et le père en particulier, perd le 
monopole du pouvoir. Les femmes ne servent plus les hommes, elles s’en 
servent, comme le dit non sans cynisme Xibao :
Toute femme a dans sa vie besoin d’hommes lui servant de marchepied. (ibid. : 21)
Le roman abonde en jugements du même acabit, généralement dans la bouche 
de Xibao, qui de ce point de vue tranche radicalement avec la femme « tradi-
tionnelle ». Mais ce cynisme cache une détresse, ou du moins révèle un malaise : 
Xibao n’assume qu’en partie sa condition de femme libérée. Elle continue à se 
voir à travers le regard des hommes, en l’occurrence comme une marchandise :
Peu m’importe de vendre ma jeunesse, si je ne la vends pas elle passera quand 
même. (ibid. : 49)
Lorsqu’on lui dit que rien ne la force à rester avec un homme qu’elle n’aime 




ditionnel entre hommes et femmes. Xibao ne remet d’ailleurs pas en cause 
l’importance du mariage pour les femmes :
Toutes les femmes devraient se marier et trouver un moyen pour que leur mari gagne 
de l’argent pour les entretenir. (ibid. : 9)
Elle-même se donne clairement pour but le mariage :
Rencontrer 27 des hommes, c’est vraiment facile, et je n’ai pas de souci à me faire 
sur ce plan durant les vingt-cinq prochaines années. Ce qui est dificile, c’est de les 
pousser au mariage. Dans tous les cas, la plus grande marque de respect d’un homme 
envers une femme, c’est de la demander en mariage […]. (ibid. : 98)
26. Cf. pour ce jugement www.hudong.com/wiki/%E4%BA%A6%E8%88%92 (consulté 
le 14 février 2011).
27.  « Rencontrer », peng, possède ici une connotation sexuelle.
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Dans le mariage, l’amour n’est pas forcément indispensable, parce que « l’amour, 
c’est du luxe » (ibid. : 63). Sous des dehors provocants, le roman reproduit donc 
une vision très conventionnelle du mariage, avec une répartition traditionnelle 
des rôles, les hommes assurant la sécurité matérielle et les femmes se cantonnant 
pour leur part dans un rôle passif. Notons d’ailleurs que le prénom de l’héroïne, 
Xibao (littéralement « trésor heureux » ou « bonheur précieux »), peut lui-même 
se comprendre comme une allusion au mariage – le caractère xi, « heureux », 
« joie », apparaît dans de multiples expressions liées au mariage.
En in de compte, Xibao accepte de devenir la maîtresse d’un homme très 
riche qui l’entretient. Elle le fait notamment pour des raisons économiques, et 
sa posture est celle d’une concubine :
Voilà pourquoi je suis la meilleure des maîtresses. Quand il a du temps, je lui tiens 
compagnie. Et quand il n’a pas de temps, je l’attends. (ibid. : 260)
Une autre ambiguïté, sans doute plus profonde encore, de cette femme élevée 
comme une femme moderne, mais qui endosse des valeurs traditionnelles, est 
son rapport au père. Son père biologique, « le plus actif des célibataires du district 
de Central », « le plus grand menteur au monde » (ibid. : 223), s’est contenté « de 
l’engendrer, mais sans l’élever » (ibid. : 208). Il ne s’est jamais occupé d’elle, et 
ne lui rappelle leur relation père-ille que pour lui extorquer de l’argent (Cf. ibid. : 
211), dans une relation inversée où c’est la ille (avec l’argent de son amant) qui 
soutient son géniteur. De fait, Xibao ne se reconnaît aucun père :
Ma mère a vraiment eu une vie dificile, elle a épousé trop tôt mon père, ce fêtard 
qui gaspillait toute son énergie dans une vie dissolue, un parvenu qui après avoir 
emprunté de  l’argent allait  le dépenser au Ritz en danses ;  lorsque le Ritz s’est 
transformé en résidence de luxe il a divorcé d’avec ma mère, à l’époque je savais 
à peine marcher… Je ne l’ai jamais vraiment vu, et je ne regrette rien – mon nom 
de famille est Jiang, c’est le nom de famille de ma mère. Le nom de mon père n’a 
aucune importance pour moi. (ibid. : 9)
À première vue, le père est donc absent – mais il est tout de même présent 
puisqu’en déinitive, c’est par la faute de son géniteur que Xibao est malheu-
reuse. Et ce père raté doit d’une certaine manière être remplacé. Chez Jin Yong, 
les pères absents étaient remplacés par les maîtres d’arts martiaux. Xibao se 
trouve pour sa part un amant riche, qui a quarante ans de plus qu’elle – alors 






À quoi elle répond :
Et toi tu me traites bien, tout à fait aussi bien qu’un père traite sa ille, tu es vraiment 
bien pour moi. (ibid.)
Le jeune Allemand qui, à un moment du récit, courtise Xibao lui demande 
d’ailleurs ironiquement si son « père » (en parlant de l’amant de la jeune ille) 
accepterait qu’il fréquente sa « ille » (ibid. : 188-189). En réalité, Xibao n’a ni 
père ni mari, alors que, selon ses propres dires, « ce sur quoi une femme peut 
se reposer toute sa vie, c’est seulement son père et son mari » (ibid. : 122). Son 
amant âgé joue les deux rôles, dans les deux cas d’une manière incomplète.
Xibao est donc instructif de l’ambiguïté du rapport au père, dans une ville 
« chinoise » moderne, et c’est une ambiguïté que l’on retrouve fréquemment 
dans la littérature populaire contemporaine. Cette littérature relète en effet, 
on l’aura compris, la société et ses évolutions de toutes sortes de manières ; et 





En effet, depuis quelques années, en république populaire de Chine, l’État 
tente de promouvoir des valeurs « traditionnelles » fréquemment associées au 
confucianisme. Un bon exemple est la piété iliale, que le gouvernement envisage 
d’inscrire dans la loi 28. Le premier but d’une telle disposition est sans doute 
d’inviter les enfants à s’occuper de leurs parents, dans une société de plus en plus 
individualiste 29. Mais la promotion de la piété iliale s’inscrit dans un programme 
plus large de mesures servant les intérêts du pouvoir : la piété iliale est à certains 
égards positive, mais en encourageant à l’obéissance, elle peut aussi servir les 
intérêts d’un pouvoir autoritaire – Confucius lui-même avait déjà compris que 
le respect des parents est le fondement de la soumission au pouvoir politique 30.
Dans ce contexte, la littérature populaire révèle fort bien les tensions 
entre l’idéologie oficielle et la société réelle, notamment dans les villes, où 
les manières de vivre et les formes d’organisation familiale sont de moins 
en moins « confucianistes » – que ce soit pour le meilleur ou le pire. Certains 
romans peuvent même s’interpréter contre une forme de résistance contre cette 
28. Cf. China Daily, 11 janvier 2011 : http://europe.chinadaily.com.cn/opinion/2011-01/11/
content_11824063.htm (consulté le 14 février 2011).
29.  Sur le recul de la piété iliale dans la société chinoise, voir les résultats d’une étude 
récente publiée dans le China Daily, 13 janvier 2011, http://europe.chinadaily.com.cn/
opinion/2011-01/13/content_11856185.htm (consulté le 14 février 2011).




depuis le milieu des années 2000, des « romans de pilleurs de tombes » (daomu 
xiaoshuo), genre hybride entre le roman d’arts martiaux, le roman fantastique 
et le roman de fantômes, qui dépeint de jeunes héros bravant tous les dangers 
pour s’approprier les trésors cachés dans les sépultures dont regorge le sous-
sol chinois. Le pillage de tombes est un sacrilège particulièrement choquant 
dans un pays comme la Chine, où le culte des ancêtres (c’est-à-dire le culte des 
pères) a joué un rôle si important. Au risque de sombrer dans la psychologie 
à bon marché, on interprétera peut-être le succès de ce genre littéraire auprès 
d’un public adolescent comme une forme d’iconoclasme libérateur vis-à-vis 
du passé, des hiérarchies et, par prolongement, de l’autorité des parents, dans 
une société de tiger moms qui mettent beaucoup de pression sur les enfants 31.
L’humour contribue aussi dans certains romans à éroder la déférence à l’égard 
des valeurs patriarcales que l’idéologie oficielle tente de remettre à l’honneur. 
Un bon exemple est Pas sérieux s’abstenir (Fei cheng wu rao, 2008), du met-
teur en scène Feng Xiaogang, tiré du ilm à succès du même nom 32. Le héros du 
roman, Qin Fen, un quadragénaire célibataire qui rentre des USA, cherche une 
épouse par petites annonces. Une jeune femme répond en l’alléchant avec la 
description de son physique avantageux ; le rendez-vous est ixé dans un temple. 
Lors de leur rencontre, elle lui dit qu’elle a voulu le rencontrer dans un endroit 
aussi sacré pour que, à son retour au pays, il puisse « honorer ses ancêtres » ; 
elle lui parle de piété iliale, demande où il a enterré son père et où il enterrera 
sa mère, parce qu’elle admire « les gens qui traitent ilialement leurs parents » : 
un homme doit avoir un « cœur ilial » (xiaoxin) et trouver le meilleur endroit 
pour enterrer ses parents. Un beau discours, auquel Qin Fen est sensible : la 
jeune femme lui vend une concession funéraire pour 300 000 yuan – pour cette 
jeune courtière en immobilier funéraire, la piété iliale est devenue un simple 
argument de marketing.
31. La sévérité (supposée) de l’éducation à la chinoise est devenue récemment un enjeu 
de politique intérieure aux États-Unis, suite à la publication par la sino-américaine 
Amy Chua de Battle Hymn of the Tiger Mother, ouvrage dans lequel elle oppose ses 
méthodes impitoyables d’éducation, qu’elle présente comme typiquement chinoises, à 
la permissivité des parents américains. Amy Chua a fait la une du magazine Time du 
31 janvier 2011.
32.  Ce ilm fut l’un des plus grands succès commerciaux du cinéma chinois, avec 300 millions 
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